老乡寂寥

夜神刚刚拖着疲惫的步伐走过八时，T 形街道经已昏昏欲睡。那绽放着亮光的唯有村里的两个食档，还是微弱黯哑的那款。数盏街灯是寂寥的见证者，四下人影也不多见一个。整列店铺的五脚基，歇躺着几只懒得吠叫的狗儿。

吾乡已老迈，溜转的岁月为它刻烙斑驳的苔痕。仅仅四分之一世纪光景，学校里的学生人数锐减过半，如今只剩百人不到。年轻的面孔向往大城的霓虹，蕉风椰雨不过是记忆里的云烟，留不住人，留不住青春亮灿的声音。

遥想当年，我还是提着藤篮子上学的那个稚龄，每逢村里上演酬神戏，龙山宫的戏棚里里外外都是人潮，大伙儿把看戏当作重头要事，急切地等待着锣鼓声敲打起喧哗。那时候赶戏的心情，犹如追赴一场盛宴。我和数位玩伴，总爱钻进后台看戏子上妆，或在日戏散场后到台下寻觅一些金闪闪的戏饰。

斯时最叫人津津乐道的，无非是夜戏里上演“空中飞人”的一幕。只要台上灯光转暗时，就知道好戏即将上演。于是布幕一拉开，戏里的要角靠着后台人员的拉放及钩吊在身上的钢索，在台上你追我逐，飞扑跳跃，刀来剑往，看得我们如痴如醉，几乎是屏住了呼吸。

最叫人惊叹的是“空中变景”。只见黑漆漆的布幕飞舞着闪亮艳丽的蜈蚣和公鸡，相互纠缠着，接着换成葫芦收宝剑。戏里的人物几乎出尽了法宝，以取得胜利。再不就飞出一只能伸能屈的大蛇，四下蠕动着，翻滚着，端个精彩逼真之极。我们的心被牵动了、拉紧了，更为那勇敢除害的英雄挂忧至喝采。

如今，村民早已丧失了赏戏的心情。酬神戏依然年年如期上演，但戏迷都不晓得流失到何处去了。能从头到尾把戏看完的，至多也只有十来个。场面之冷清，构得上今非昔比。大家到戏棚去，纯粹是为了凑凑热闹，或在食档饱食一顿，或随友人干几杯。戏子的动作表情，竟然可以木然呆滞。孩童无法听懂他们在唱些什么。遥想昔囊的我及友伴们，却经常兴致盎然地找个地方分派好角色，大伙儿自编自导演起戏来。没有戏服么，就披条大毛巾，又挥又抖的，总觉得自己是站在台上的艺人，甚至还刻制木剑来个生死决斗。

远扬了，那一段塞满欢乐和热闹的岁月。此番不论新年佳节或神诞日，仅落得冷冷清清的场面。平日更是死寂得令人提不起劲外出，以免面对一贯的寂寥。

偶尔在校舍一楼伫立，于黄昏的余晖下，或俯视，或远眺，扑入眼帘的尽是青草绿树，人烟飘往何处去了？仿佛日渐渺茫啊！乍然惊觉这一疋风景异常陌生，疏离得很，叫人清悟什么叫遥不可及。

事实上这一切全是自然定律。热闹熙攘的城隅是火树银花，是一盏盏溅溢璀璨的灯。人类宛如飞蛾，总在探索采撷一些些暖意。年迈的故乡又有什么？椰子、可可的价格日益低泻。年轻的心灵又怎么会愿意与飞虫、臭汗和劳累为伍？一双双丰硕的翅膀，总得展翼高飞呀。更何况此厢电影院都没半间，卡拉 OK 早已成为过去词，公园也只能在学生的课本找到。二十五年前的儿童游乐场，如今不过是一片莽莽野林。

近日又传来学生欲转校的消息。聪明乖巧的雁琪三姐妹，即将举家迁至大港。再怎么说，那儿也是一座镇口啊！这里终究是穷乡僻壤，还剩下多少值得眷恋的？每个人都在忙于寻找一个出口，找一个人气较为旺盛的地方。

可以想像明年的学生人数将无力逃离退减的命运，学校裁员将成为一桩事实。住了逾半个世纪的海叔两公婆，也将告别老乡，到都城与子孙们共享天伦之乐。如此这般，人次渐渐消瘦，老乡却没有能耐挽留一颗颗游离的心。

也许只有认命了。家乡的水再甜，故居的泥再香，仅能奏成一叠黯哑的余音。从街头绕至巷尾，蓦然惊觉的是，丢空的屋子竟然为数可观。许多墙瓦都断塌了，野草嚣张的向路人宣告它才是真正的主人。

椰涛低喁的温柔，谁会听见？金碧亮灿的晚霞，谁会看见？平和宁静，又有谁会在乎？或许生命原本如斯，那些遗失了的，永远不可能再回归。禁不住要怀疑－－我还能呆多久？还能呆多久啊？

寂寥，正是老乡的答案。